当代生活日记

小王学了金融，小张当了程序员，你和面试官谈钱，面试官和你谈梦想，但没关系，新华字典说你们都有美好的前程。

你这辈子的荒谬和沮丧是从出生前就开始的：
七八十年代的下海经商发大财你没赶上，不过反正你爸也没赶上；
八九十年代文化艺术大繁荣的时候你也没赶上，长大之后只能带着黑框眼镜咒骂防火墙；
你出生的时候计划生育，初中毕业之后开始九年义务教育新课改；
互联网发展早期你还太小，想要转专业学代码的时候又觉得自己太老；
辍学创业拿百万风投的新闻开始冷却的时候你才意识到大学即将结束，毕业找工作的时候连“什么都不会就去当产品经理”的这个岗位都已经人满为患；
隐约觉得自媒体已经饱和了但你还想进去分一杯羹，结果刚注册完公众号发现连咪蒙都被封了。

当代生活真是毫无安全感，你说。

你重修完两门高数终于补够学分，毕业论文东拼西凑勉强通过答辩。
你从985还是211毕业其实并没有人在意，毕业典礼和校长的合影成了你这辈子唯一一次和知名人士同一相框。
在学生会当个小干部觉得自己前途无量，找工作的时候对方却只问你怎么看待加班。
HR笑着问你知不知道什么是996，你慌不迭地点头表示抗压能力一流，给你一份工作你就能撬动半个地球。
最终你在为数不多的offer里面挑出一个，月薪的数字你没好意思和同学说。

工作几年以后你终于开始承认一些事情：
人的出生条件是物质起点，起点之上想要获取更多就要付出更多代价；
而代价是可以被固定换算的，不用身体健康交换，就需要用时间成本交换。

时间、健康、物质，三者总是不可逆地相互转换。
但你的生活没有那么复杂，你只需要拿时间换钱就好了。

你和另外两个北漂合租在通州，三室一厅，你住着一间朝南次卧，精装修，公用客厅厕所。
早上花半小时以上化妆，结果走到地铁口就被人群和汗臭挤得美貌全无。
你每天上班路上一个半小时，地铁需要转两次，通州线偶尔抢到位置可以坐着补瞌睡，后两段总是只能站着闭目养神。

三个月后你给自己买了个499的kindle，幻想着每天看书一个半小时一年也能增长不少见识，但kindle使用了一次就被放在家里落灰，因为你总觉得地铁上还是手机上的东西更有意思。

你的微信订阅号列表很长，工作之后增长的知识主要靠10W+的文章。
美妆博主每天给你种草，收藏夹里一堆口红色号；影评人安利豆瓣9.0以上的剧和电影，你通通收藏起来，就像是已经看过了一样。
以前你转发过一些咪蒙，后来又悄悄删掉，再后来你看到一些想要转发的文章都要想想。
再再后来，喜欢的不喜欢的账号都被封了，你刷着人民日报和共青团，“厉害了我的国”。

你每天7点起床凌晨睡觉，你厌恶工作却不敢辞职，几年前你读“灵魂和身体有一个要在路上”，现在你读“世界那么大我想去看看”。

新闻里总说中国人出境游每年递增，但好像总也没轮到你去递增一次。
你的精神在公众号里环游完了世界，但肉体环游世界的梦想如今还止步于燕郊。
公众号说很多年轻人是实力撑不起梦想，你想了想觉得他说得好像也对。

当代生活不容易。你说。

身边的人开始叫嚣着中年危机，下到20岁学弟学妹，上到45岁职场前辈。
男性发际线越升越高，头发也越发稀薄，“秃顶”是个逃不过的中年印记，想要不被嘲讽，于是他们开始自嘲。
女性的化妆品更新换代速度越来越快，昨天还在讨论“斩男色”，今天就已经开始纷纷逼迫男友送YSL星空全套。
大家热衷于自我标榜中年危机，似乎“危机”这个词足以言简意赅地向世界说明自己的一切颓废。

有时候你觉得自己有点看不懂这个他们，但有时候又觉得自己就是他们其中一员。

网上动不动就要逼男友买口红，逼男友回答问题，温柔贤淑体贴的男友似乎到处都是，也不知道哪里找来的。
你一气之下给自己买了最大瓶的SK2神仙水，判断不出效果但隐约觉得皮肤变好了。

神仙水牛逼，你说。

家里偶尔会隐晦地提起该恋爱该结婚了，你通常对此冷处理。
其实你有时候也挺想恋爱结婚的，但睁眼的时间都在工作，遇见的男人都只想约炮。
亲密关系主要靠想象，性生活主要靠双手。

小时候身边的朋友大多在老家考了公务员，有的派驻在偏远农村，每天处理文书、帮领导写演讲长文；有的考了一年又一年，只要考上似乎就算金榜题名。
父母提起他们的时候一脸羡慕，暗暗地提示可以回来考一考，离家近，待遇也挺好。

但你知道你不羡慕他们，当然他们也不羡慕你。

过年的时候父母问你存了多少钱，你查了查银行卡余额个位数没好意思说话。
你努力过了，地铁上时不时看一点理财公众号，看完之后最大的问题是没有财产可理；朋友们炒股有赚有赔，你也学着去研究却不敢入市。
毕竟房租押一付三，每三个月面对房东的时候都很窘迫，你无数次东拼西凑到处借钱，交完一次房租就像是历了一次劫。
所以买房的事情你从来没想过，你自我安慰地觉得一辈子租房子住好像也挺酷的。
偶尔听说谁五年前买的房子如今翻了一倍，于是更加觉得理财知识毫无用处，反正无论怎么理财也不如投资买房赚得多，你心里反而有些轻松下来。
你不知道今天看的这套房子五年后会不会翻一倍，你只知道即使翻倍你今天仍然买不起。

一年前共享私家车很繁荣，中外企业竞争激烈，你每天抢红包，打车横跨北京也很便宜。
即使没有车过得也挺好，你偶尔会这么觉得。
不过很快Uber被并购，红包越来越少最终再也没有，加价越来越多每天上班1.5倍起，你于是又回归了地铁，每天一个多小时，刷着手机似乎也就很快过去。
你算不清一天浪费在路上的时间有多少，但是时间和金钱总是不能兼得嘛，这一点你想得很开。

年轻就是这样的，你说，靠时间交换金钱。
但你隐隐有一种感觉，其实你的时间也不那么多。

起床，没阳光，窗外的景色看不清，往外数的可见范围只有两栋楼。你估算了一下空气质量，大概300起。

打开手机：AQI指数367。

你沾沾自喜，居然也练就了一个目测雾霾的生存技能。

你于是憋了一口气，大步踏入浓雾里朝地铁走去。